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No se trata en estas páginas de libros de viajes que sólo recorran el eje desde
Vascongadas a Andalucía. Entre los libros tratados los hay que hacen otros tra-
yectos. Se intenta trazar un eje ideal —muchísimas veces es real— a lo largo del
cual en el recorrido geográfico se recojan los aspectos más específicos de España
en su transcurso histórico. La polémica si son los más específicos queda de lado;
la cuestión es si a los viajeros les han parecido tales. La mcta es llegar a obtener
los motivos que para un viajero alemán puedan ser emblemáticos y dife-
rencíadores desde una perspectiva centroeuropea, en virtud de los cuales España
se síngularice como un ámbito exótico al borde (¿margen?) de la curopeidad,
motivos naturalmente acentuados por el viajero que percibe —y en ocasiones
está empeñado en ello— la alteridad de lo español desde su pre-juicio de la iden-
tidad europea.
La selección de textos se centra en obras escritas en la primera mitad del si-
glo XX.
El libro de K1ein~ es un auténtico libro de viaje en el que el autor cuenta su
recorrido por España en 1907. El viajero, que prefiere los viajes organizados por
una agencia, inicia su itinerario con una veintena de personas en Paris para
trasladarse por tren a la península: tras detenerse en San Sebastián y Burgos se
Fi,,>’ Spanien;-eise. Vortraggehalicn mm Pfalz-SaarbriíckerBezirksverein Deutscher Itigenicure
in Neonkirchen am 16. Mai 1908 von Johianní Klein, kgl. Kommerzienrat (ini Firma Klein,
Schanzlin rund Beckcr). Frankenthal (Rhcinplatz). MitvicIen Abbildungen in Aototypie.
Revista de Fi/utopía Alemara, 1,25-35, Editorial Complutense, Madrid, 1993
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dirige a Oporto y Lisboa de donde se traslada a Andalucía —Sevilla, Málaga,
Granada, Ronda, Algeciras—, desde Gibraltar hace una excursión hasta Tánger
de donde vuelve por Córdoba a Madrid con excursión a Toledo, para salir de
España tras detenerse en Barcelona.
El libro, excesivo como conferencia si se da crédito al subtítulo, tras i40 pá-
ginas de texto tiene dos apéndices de ilustraciones; el primero informa/presume
de su muy próspera empresa en Frankenthal, el segundo contiene una serie de
fotografías de calidad de cuadros de museos españoles, especialmente de El
Prado. La confección del libro, cuyo texto está trufadode muchas y buenas foto-
grafías del viaje, es de excelente calidad. No cabe duda deque el ingeniero renano
ha conseguido un producto de calidad alemana. Pero esa profunda alemanidad
que destila el libro desde que lo cogemos en la mano hasta que lo hemos ter-
minado es a la vez esplendor y miseria de la obra del señor Consejero Real, al cual
es fácil imaginárselo como conferenciante desgranando su saber, fruto de la
experiencia vtvida y del prejuicio enquistado.
El relato del viaje va precedido de treinta páginas de información sobre el país
y sus habitantes. En la exposición se funden conocimientos someros del pasado
español con anotaciones mucho más precisas sobre el presente económico, no-
ciones sociogeográficas y experiencias personales durante el viaje. El conjunto
se lee bien, aunque con frecuencia, como dirían los formalistas, la percepción au-
tomatizada durante la lectura queda bloqueada ante un juicio gratuito del autor;
así, por ejemplo, cuando dice que Los españoles son morenos y bajitos, seguimos
deslizando los ojos con absoluta placidez para interrumpir sobresaltadosel flujo
lector a continuación, al leer que esto se debe a la mejor educación física que
hacen los alemanes en el servicio militar obligatorio; entoncesadvertimos —for-
malismo puro— que en esa frase dc cuatro lineas ha aparecido dos veces la pa-
labra «raza» (14 s.).
Respecto a lo que dice sobre las estaciones del eje Norte-Sur, no pasa de ser
unas noticias de tipo objetivo procedentes del acopio previo de información o
bien oídas a los guias, a las que se une algún comentario personal. Así, San Sebas-
tián es liquidado en veinte líneas en las que leemos que es muy bonita, limpia,
agradable, posee una buena playa, una residenciaveraniega de la familia real, etc.
(40 s.).
De Burgos, en otras tantas lineas, se alaba mucho la catedral y se hace rnen-
cion-del -«héroe- nacional, el Cid»-y de- sus -orígenes humildes’.
2 «Ip Burgos wird vid der Nationalheld genannt, welcher anfánglieh ein einfacher Landsknecht
gewescn war» (44).
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Sevilla es una maravilla, aunque la ciudad está construida de manera muy de-
sordenada y sus calles mal empedradas, comoen Génova pero menos que en Jeru-
salén (67). Descripciones turísticas de la Giralda, el Alcázar, etc., son comple-
tadas con información económica y la agradable noticia de un restaurante con
cerveza bávara y la alegría de ver a la venta maquinaria de Frankenthal (69 s.).
En Granada, «pintoresca» como Málaga (71), destaca el contraste de la
pobreza del presente con la magnificencia del pasado. Alhambra, Generalife,
etc., son descritos a lo largo de quince páginas (73-89).
Córdoba no es más que grandeza arruinada. Sólo vale la pena la Mezquita,
de la que el ingeniero se empeña en dar el número de columnas y lámparas y en
hacer saber que una losa de granito se ha desgastado nada menos que en 3 cen-
tímetros (99 ss.).
De Madrid se hace un recorrido por edificios valiosos, recorrido que no está
exento de una cierta obsesión por Felipe II que nos es presentado cabalgando en
la plaza de Oriente (109) frente al actual Palacio Real edificado sobre las cenizas
del antiguo de los Austrias. Tras otros monumentos, cl Museo de El Prado, etc.,
se menciona el elegante callejeo por la capital y se pasa a una información nada
despreciable sobre industria y comercio. Desde una perspectiva semiótica tiene
interés atender a la confección del libro: aquí en Madrid, como en otras páginas
en las que se habla de industria, el texto casi se limita a ser el comentario verbal
de un sinnumero de ilustraciones de maquinaria del ingeniero Klein. Análoga-
mente, al principio del libro imperaban las fotos de monumentos, paisajes y
figuras orientales mientras el texto introducía en España, lo cual permite decir al
autor, inmerso en su discurso quizá inconsciente, que «los hombres llevan la ma-
yoría trajes normales como nosotros y se echa de menos las vestimentas vistosas
y policromas de los orientales» (16). El Escorial es descrito de formacuantitativa,
ni siquiera distanciada (117 ss.).
Toledo, antiguo centro del poder eclesiástico y la ciudad de las famosas es-
padas (122), posee una magnífica catedral con una custodia de dos kg. de oro
traído por Colón de América.
Barcelona gusta al viajero mucho más que lo recorrido anteriormente: el
desarrollo, la productividad, la calidad de los hoteles, las Ramblas, la catedral...
y Montserrat.
Meier-Graefe3, colaborador de revistas tan importantes como «Die Geselí-
sehaft» en su apertura del Naturalismo muniquéshacia el Impresionismo, «Neue
Julios Meier-Graefe: Spanische Re/se S. Fiseher, Berlin, 1910. Citas según la edición del
Paul List Vg., Múnchen 1984, realizada a partir de la de Rowohlt, 1922.
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deutsche Rundschau» y <(Dic Zeit» que acabaría convirtiéndose en 1804 en la
«Osterreichisehe Rundschau», emprende un viaje a España en 1808 para buscar
antecedentes de la pintura impresionista de la que es considerado el mejor co-
nocedor y más productivo propagador. El viaje, por mar hasta Lisboa y des-
pués normalmente en ferrocarril, dura seis meses, durante los cuales el grupo de
viajeros aumenta y disminuye según los interesesde cada uno. Se tratade un viaje
profesional de una persona dedicada al áníbito de la cultura y el arte; por tanto,
está en la tradición de la Bildungsreise de la Ilustración caracterizada por
Wuthenow4 en el pasaje que cito, que nossirve también para establecer la enomie
distancia entre Klein y Meier-Graefe.
Este libro ofrece una mezcla lograda de cartas, reales y ficticias, y apuntes de
diario, narrativos o refiexivos, en ocasiones pequeños tratados teóricos. Este gé-
nero mixto, que permite al lector asistir a los cambios del viajero a medida que
va adquiriendo experiencias5, tiene rasgos fuertemente impresionistas. En nin-
gún momento se puede decir que haya una descripción objetiva. El lector se
enfrenta a un texto escrito desde una «posición autorial>: un yo absoluto y
absorbente filtra, selecciona y estructura los distintos estímulos que recibe,conio
ocurre con la pintura y la poesía impresionistas y está empezando a darse ya en
la prosa literaria en aquellos niomentos».
El libro, de 350 páginas, está organizado por unidades de muy diversa
extensión marcadas siempre con lugar y fecha. Empieza cl 2 de abril dc 1908 en
el barco (le Hamburgo a Lisboa.
El recorrido por tierra es el siguiente: Lisboa - Madrid - Toledo - Sevilla -
Córdoba - Tánger - Algeciras - Ronda - (iranada - Almería - Cartagena - Murcia
- Elche - Alicante - Valencia - Sagunto - Tarragona - Barcelona - Zaragoza -
Madrid - El Escorial - Segovia - Madrid - Avila - Burgos - San Sebastián - San
Juan de Luz - París - Berlín.
La primera estancia en Madrid tiene lugar entre cli 5 de abril y el 4 de mayo
y a ella dedica cincuenta páginas. Desde Lisboa ha pasado por Salamanca que le
>~hntschci(lend ist dic Art on(l Weise, sich artf das Freníde ci nzolassen oden das scheinbar
Bckannte -¡o iiberpríífcn. d- h. unlcrwegs zo sc in, Erfabrongen zo niachen, ansiatt non Vorgewossies
besiátigeod gewissermasscn abzuhaken (.). Dic i.Jnifituigkcii, E.rtahrungen a¡ machen. kanni
sowohl der begnifilosen Domptlucit cignen als den Jeeren Festigkcit den vorgeformten lAcgritlswcit
cunes Venstandes, den sich selbst al le (kw issbeit ¡st» (Ralph - Rainer Wuthenow:Dic erjó/nene Wc/u.
Furopáisebe Reiseliteratun ini ¡citalter ríen Auitliirung. Insel. Frankforu, 980, p. 269)
«luí diesen Vorgiingcu; Uksst sich durch geníachie En tabrutigen> auch doc Venáuíderuuxg des
l3ewussuscins crkcnnenñ. <Wuuhenow. p. 12)
Pon Itaben real izado y a utu trabaj o sobre esí e magnífiCo Ii lino en otro Itt ga r. ti o voy ahora a cx —
te o(Je rnie ni as por este canil ¡1o - Mc 1 ini taré a dc senil,ir la o buí bajo la peispecí ix-a que nos ¡títereSi ¡ -
El cje Norte-Sur en /os libros a/emanes de viaje por España 29
ha causado pésima impresión (22 s.). Al llegar a Madrid una fuerte sensación de
desasosiego le impide precipitarse al Prado para alcanzar inmediatamente el
objetivo de su viaje: Velázquez. Cuando, por fin, se anima a ir al museo, lo hace
a escondidas de sus acompañantes. Pasa por las distintas salas despreciando a El
Greco y a Goya y, cuando se encuentra en la salade Velázquez, se siente abso-
lutamente defraudado, no puede establecer ninguna relación con los cuadros que
contempla. A los diez minutos está otra vez fuera, malhumorado, todo le molesta
(24 s.).
Con este talante pasan los días: el derrumbamiento de Velázquez7 toma di-
mensiones existenciales y necesitará un nuevo apoyo para ir encontrándose en su
nuevo entorno. Lo primero que le llama positivamente la atención es El Greco5,
por el que empieza a entusiasmarse y así a percibir de otra manera. En su
apasionante búsqueda personal valora positivamente la obra de Luis de Morales,
El Divino, que había sido descalificado por Justi9, tenido por todos por el gran
maestro alemán del Arte español. El tránsito a la nueva situación, naturalmente
a velocidad de impresionistas, tiene lugar a partir de su visita a casa de los
l3eruete, con su extraordinaria colección de pintura. Poco después empieza a
frecuentar la casa de Cossío, con quien pasa las horas oyéndole hablardel Greco.
En esta casa conoce a Giner de los Ríos y a profesores de la Institución Libre de
Enseñanza que le llama profundamente la atención (58 y 65). Oye hablar con
entusiasmo de Zuloaga, pero no llega a conocerlo. Los últimos días, el Madrid
que conoce, le ofrece rincones, paseos, gentes con las que tratar que no se parecen
en nada a las primeras. El cambio se ha iniciado y se completa con El Greco”’.
«Das Gotteserbármliche ist, dass ch nicht mehr an dic lntaktheii des Menchen glaube, dass
Vciazquez (sic) kcin grosser Malen, noch weniiger cm grosser Kúnstler wan. lch hin nicht imstande,
Dir schon vernánflige Grúnde fúr diese Ansicht anzugehen» (33)
«Morgens zo Beroete. Seine Grecos libensteigen alíe Erwartungcni. Dic Austreibung der
Hándíer pus dem lempel ist cus der Wunden den Mcnschheií. (..) Tintoretto, aher hondenimal
leuchtender und reiner; reinersowohl im wórtlichen Sume, insofern alsdie Farben vid ókonomischer
auf das Maxitnum ibrer Wirkung hin verwendet sind; und —was wiehtiger ist— reinen np
tíberiragenen Sinnie, weil unvengieichlich vcrgeistigt» (33).
-‘ Cari Justí, pionero alemán en la Historia del Arle español, es autordel estudio básico, también
para los españoles, de Velázquez: Diego Velázquez y su siglo. Es autor también del libro Carías
del ¡Jujeo España, salido de sos numerosas estancias españolas en el último terciodel siglo pasado.
(Sfr. 1 lugo Kehrer: Deuts-ch/ard inSpautier Beziehung, Eintluss und Abhangigkeit. DV. Callwey,
Mtínchen 1953, traducción española: Alemania en España Influjos y contactos a través dc los
siglos. Aguilar. Madrid, 1966.
<>Fin Matin aus den Gegend Rembrandis und so nahe wie cm Zeitgenosse. Meine Reise nach
Spanienw-irdeineFahrtzu diesem Mcnschenwcnden, undwcnn ichnichtsalsihn mitbráchte, hátte
ci, tauscndmal tnchr gewonncn, als ch mir je vcrspnocheni habe. (..) Das Cnieehentum ist hei ihm
Blut, nicht Form-- (71).
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La estancia en Toledo, de seis días, ocupa veinticinco páginas de las cuales
por lo menos veintidós están dedicadas al Greco. La ciudad le gusta, se siente bien
en ella, le impresiona, aunque no tanto como a Rilke, y aquí llega a apreciar el
plateresco que había rechazado en Salamanca (82).
Tan exultante llega a Sevilla que describe complacido lareceta de lascebollas
que le prepara su obesa patrona. También decide volver a los toros, por primera
vez desde los días aciagos de Madrid.
En una excursión de un día a Córdoba no puede entender nada de la Mezquita
y se limita a poner en solfa la ornainentación femenina (104 s.).
De los días pasados en Sevilla, en total cuatro, se desprende una impresión
ambivalente: en lo puramente estético el esteta refinado centroeuropeo rechaza
el ornamentalismo oriental (106) y disiente de lo que le resulta una fusión ma-
lograda de elementos contradictorios’’. Sin embargo, en cuanto pasa de la con-
templación estática a una vivencia dinámica puede llegar al éxtasis, como en el
caso de la misa en la capilla mayor de la catedral (109 s.). Así, hay satisfacción
y goceen todo lo relacionado con la vida sevillana, desde la Fábrica de Tabacos,
el callejeo diario o pasar las horas en un grato patio andaluz, donde se pueden
«establecer relaciones íntimas con cl cielo» (107).
A Granada, entre el 22 de mayo y cl 6 dejunio, dedica algo más de cincuenta
páginas. Con asombro el lector es testigo del desinterés por todo lo artístico en
Granada, la negación de categoría artística a la arquitectura de la ciudad, el
menosprecio de la pintura y, por contra, asiste a la declaración de amor a la ciudad
de Granada2. Pero este amor tiene un fundamento muy concreto: los gitanos>.
El intelectual del norte ha descubierto a los gitanos, el flamenco y pasa noches
y noches en las cuevas del Sacromonte, donde llega a sentirse hermanado con
ellos’4. A lo largo de páginas habla de este baile extraño comparándolo con las
O <>Am Tage venir sich den Zauber. Dic Sonne verscheucbt dic Mñglichkeii cinier Verbindung
zwischcp Orient und Okzídent unid machi dic nuirgelnde Erkcnntniis des Analytikers Iehendig: crst
kameni dic unid dann dic anderen» (109).
«[ch habe bisher nicht geglauht, (luss man ei¡i Stñck Ende seiner Schónheit wegeti lichen
kñnnie, (..) ini Granada líegt die Schónheit aoch ini dcm, was dic Mcnschen der Nalur hin-zugeftígt
haben. tch meine nattirlich dic Alhambra» (152).
=~(iranadawúrdc uns sieher niicbt so gut gefallen, wenn dic Mensehen nicht wáren. ich rede
niiebt von denen ini den Siadt, sonden von denien hei uns oben. (154) (.) Die cinzige Beziehunig
zo der gedachten Athambra finidet man bci den Zigeunero» (t55).
«Jeanine und May crweisen sich diesmal ausnahmsweise doch als guie Psychologen, wenn
sic 005 unbcktimmert allein in den Fióhie iassen unid mit den Mádchen gute Frconidschafi baltetv
Wir schwarmen nioch zuvicí Unid wir sind nichí allein Den Tan, st bei unis. (...) Wirklicb, dic
Aussicht, cinmal ,oníick zu mússen. st cm dunkler Punkt unseres Dascmnis» (156).
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manifestaciones artísticas de su mundo civilizado, del que se siente ahora dis-
tante. A partir de esto, hay en estas páginas muchas más escenas de existencia
vital, sencilla y cotidiana.
Con el mismo vitalismo y alegría el refinado alemán, que ahora abomina de
Berlín, propone burlonamente en Almería echar al té no crema, sino leche de
cabra, lo que no le impide en las páginas siguientes entonar una diatriba diver-
tidísima sobre la amenaza del aceite para el europeo consumidor de mantequilla
(182 s.).
En dos semanas y veinte páginas recorte la costa mediterránea, desde Car-
tagena a Barcelona. Este trayecto no le interesa ni complace especialmente, de
manera que lo comenta con humor e ironía, pero sin agresividad.
En Barcelona, bien guiado por el Barrio Gótico y alrededores de la catedral
obtiene una impresión muy buena y acierta a distinguir el gótico catalán del que
ya ha visto en España5.
Invitado por un hombre de negocios de la ciudad, culto y bien situado, que
habla alemán con soltura, que se posiciona como catalanista y marca las dife-
rencias con el resto de los españoles, no puede evitar en la narración de la escena
un cierto distancíamiento irónico respecto a su anfitrión, a lavez que mentalmente
no puede dejar de compararlo con la situación italiana: «Habla de la España
meridional y occidental como un milanés de los napolitanos» (208).
La última nochevisitan el Parque Glielí del que habla despectivamente, como
si fuera una pesadilla, que, por otra parte, le desazona e inquieta hasta el punto
de salir corriendo (211 ss.).
El 29 de junio está de vuelta en Madrid en donde, con salidas a El Escorial
y Segovia, pasa hasta el 10 de agosto, tiempo este al que dedicará casi cien
páginas. La primera impresión del Monasterio, flotándole por todas partes el
espíritu de su constructor, es negativa<>, pero la situación de atalaya, dominando
toda la llanura (270), la luz, el aire, las puestas de sol (295) y el descubrimiento
de lo que califica no ya del mejor Greco sino del cuadro más bello de la
humanidad (293), el San Mauricio, le hacen sentirse a gusto y apreciar el sitio que
ya no es la residencia de Felipe II, anécdota en el pasado, sino un entorno grato
en el que puede vivir y pensar. Sobre los casi diez días que pasa allí escribe más
«Die katalanische Gotík der guten Zeit hat niicht das Spieierische des Obnigens Spaniens. Sic
verzichtet aufjeden Schmuek unid sucht dic Schónheit nur in der Reinheit den Luje. Zuweilen wird
man an dic eniglisehe Gotik erinnert» (207).
<>Der Escorial isí ungefáhrso, wie man ihni sieh denkt. Grau, grau, grau. Rechí melancholisch
unid hei alíen Grósse cm bisschen nuiserabel wie cm Melancholiker. trgendwo steekt etwas
Verkniippeltes» (268).
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de treinta páginas, la inmensa mayoría de conversaciones o monólogos sobre
pintura. También reflexiona sobre el llano y la montaña, reflexiones que, aparte
de evocarnos « la montaña mágica», todavía no iniciada, ofrecen no pocas
posibilidades a la hora de discurrir sobre la influencia de estos elementos cii la
conliguración de los grupos humanos (27<) s.).
Las páginas dedicadas a Madrid dan escasa, pero grata noticia de su vida en
la ciudad; menciona a algunos conocidos, entre los cuales aparte de reaparecer
Cossío, destaca un joven Ortega y Gasset (263 ss.). Pero el conjunto está casi ex-
clusivamente dedicado a El Prado y a la pintura. El penúltimo apunte de Madrid
está fechado el 8 de agosto y empieza «Despedida del Prado». Vuelve a recorrer
todas las salas con la ilusión de encontrar algo parecido al San Mauricio. Aban-
dona el museo profundamente conmocionado. El último apunte, el día 9, empieza
«Gran becerrada mixta en Tetuán».
En Burgos emite un juicio m uy duro sobre la catedral, a cambio le agrada la
ciudad con sus calles y casas. Finalmente, reconoce que desde Lejos las torres dc
la catedral pertenecen al paisaje y el conj unto forma una ciudad armoníca.
(‘amino del País Vasco nota el cambio hacia Europa en paisaje y gentes,
encuentra todo más suave y fácil pero, en San Sebastián, menos atrayente. Al no
encontrar alojamiento adecuado pasan la frontera y allí descubren lo vasco:
comenta lasdiferenciasétnicas y se refiere negativamente al carácter poí iticamente
reaccionario cíe los vascos con alusiones no solo al carlismo, sino a las conocidas
menciones de los viajeros del siglo XVII (326 s.>. Pero lo que le llama espe-
cialmente la atención es el juego de pelotat2.
Los textos de lidschmid’< sobre España son una serie de escritos en los que
el viajero escribe sobre sus recorridos porel país, peto no constituyen un libro de
viajes propiamente, no permiten ver cuáles han sido realmente sus andanzas por
España y. en ocasIones, producen la sensación de haber sido reescritos al cabo
de los años. Sabido es que ya en 1926 el autor expresionista publicó un volumen
con el título Basken,Suierc, Araber. Posteriormente, en 1946, aparecióBunteErde,
que cii 1953 apareció en la editorial Paul Szolnay de Hamburgo con el titulo
actual. Los títulos de los textos son los siguientes: Gespriich hber Stierkñmpfé.
Baskenland—Eine europáiis’cI¡e Kuriositñí. J)er See,nann u¿nd Don Qaixote—Zwi-
Fi juego de pelota es un lema recurrente en escritos dc autores extranjeros que lo han
conocido en el País Vasco. no solo en libros de viajes Especial interés tiene el relato Fine Partir
Pelo/e dc Rudolf Lconhar(iensit vol i¡men Dr-,- Irnldes D<,n Quijote Ges-c-hichten aus dem s¡~a,¡isel¡eo
Bñí-gcí-kíiegc. Dictz Vg.. Berlin, 1951. vP- 1(12-9
Kasitn ir Fdsehni, id: Furopñisr-hr-~- keis-e/uw/,. Deoisehe Buch-Geme inschafi. Herí ini
Darmsíadt (sin ano).
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sehen Gibraltar undMalaga. A ltkastilien und der Cidy Neukastilien und Toledo.
Cada uno de ellos tiene una extensión de unas doce páginas. Como se ve, esta vez
no podemos contar con uno de los núcleos Norte-Sur, Madrid. El capitulo sobre
cl Ouijote es, en cuanto relato de viaje, disperso, pero intelectualmente valioso.
Los tres capítulos sobre Vascongadas y ambas Castillas discurren por la historia
hasta llegar al presente y en todos ellos hay alusiones a la Guerra Civil, hechas,
como es evidente en exiliado antinazi, desde la perspectiva de los defensores de
la legitimidad democrática. Es manifiesto que la selección de temasespañoles del
autor corresponde a su interés por escribir sobre aquellos aspectos que según él
son esenciales para la identidad españolao, en cualquier caso, para la imagen que
él tiene de España. Llama poderosamente la atención la importancia que tiene en
el capítulo de los Vascos la pelota, a la que dedica diez páginas en las que muesíra
sus notables conocimientos y- sobre todo, su gran afición (140 ss.).
Al tratarse de una escritura pasada, no de urgencia, no da reseña inmediata
de lovivido, nos encontramos con un autor asentado que ve pasar ante sí el sinfín
de imágenes del viaje. En este sentido, aunque con unos presupuestos algo
distintos también tenemos en Edschmid un heredero del viajero ílustradoí».
La obra de Westerlind2<’ es diametralmente opuesta a las de Meier-Graefe y
Edschmid y muestra rasgos comunes con la de Klein; en ambos casos se trata de
un viaje turístico y, más allá del nivel cultural de los viajeros, ambos libros se
ocupan de transcribir la experiencia inmediata, si bien el libro de Westerlind es
mucho más narrativo que el de Klein, casi exclusivamente descriptivo. Desde
otra perspectiva y con la diferencia de años entre uno y otro, coinciden ideoló-
gicamente en el espectro que abarca desde el Consejero Real guillermino a los
jóvenes sanos y patriotas del Tercer Reich (28). El libro se abre con un prólogo
de la autora qtíe cuenta cómo supo de esta aventura en moto llevada a cabo por
tres jóvenes trabajadores que muestran ante todas las dificultades un ánimo que
es «del espíritu de nuestraWehrmacht actual, ambos están tallados en madera» (‘7)
—probablemente de roble.
(Sfr. Alfred Opitz: Durehdic WhsteLicbtertragend... Sozialgeschichle unid literanischerSlil
¡ni den Reisehenichteni tíber dic Iberia um 1800. En: Wolfgang Griep/Hanis-Wolf Jáger (Hrsg.):
Reise and sozialeRea/ilát am Ende des 18. Jal,,-hunderts. Carl Winten. l-Ieideniberg, 1983, PP 188-
217. «Aolfáliig st zunáchsteinmal ini alíen unitersuchten Reisehcnichten dicformelhafte Darstellung
der Landschaft, die, wenni úberhaopt. als «Gemálde», «Szene» oder Bilderfolge crlebt wird. (.)
Sic inipliziert cine deutlichc Trennung von Landschaft nad Betrachter. (...) ini dieser
anthropozentnischen Perspektivc bewcgt sieh dic Landschaft, wáhrend den Betrachten als Fixpunikl
erscheint, als unbeweglichen Zuschauen cines erbaulichen Sehauspicís. das von semen Augen
abláoft» (195 s. ).
~>‘AnfdemMotorrad nad¡ Murokko. Em abenteurlicberTatsachcnbcniehi mil lilustrationien.
Erzáhit von Manianne Westerlind. l)eotscher Literatur. Vg. Otto Melchert, Dresden, 1942.
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El viaje, de veinte días, se realizó en otoño de 1935. El trayecto de ida co-
riesponde al eje Norte-Sur y el de vuelta va desde Marruecos por Málaga y toda
la costa mediterránea.
En el texto son prácticamente inexistentes las referencias culturales o his-
tóricas y se quedan en el nivel de las impresiones y opinionesde los tres viajeros
seriamente aquejados de insuficiencia presupuestaria, que lógicamente va
agudizándose a medida que pasan los días. Sólo excepcionalmente duermen en
una pensión, normalmente en un cobertizo o, incluso al aire libre, con lo que el
hambre y el frío se unen al miedo a que les roben la moto. Este es el tono general,
por lo demás, aunque siempre entretenido. Miedo y desconfianza frente a los
nativos imperan a lo largo de la geografía española. Los primeros vascos que se
encuentran, «lóbregos», tan distintos de los «amables» y «corteses» franceses les
resultan amenazadores hasta que alrededor del nombre de Max Schmeling se
juntan a beber vino y se hacen amigos (32 s.).
En Madrid, donde les han timado a~ comprar una rueda, nada más llegar
ponen pies en polvorosa ante la amenaza de una gran manifestación provocada
por los manejos «judeomarxistas-liberales» (47).
Sevilla es, por el contrario, la «auténtica España» con sus «jardines con
palmeras», sus «mujeres garbosas con mantilla y abanico» (51).
La afición y preocupación de Klein por la milicia es compartida por los
jovenes motoristas a los que, en un inevitable choque con la Guardia Civil por
acampar en Málaga en la playa, tras ser arrestados y puestos en libertad, sólo se
les ocurre comentar la falta de compostura —fumar estando de servicio, meterse
las manos en los bolsillos, etc. —de los «valientes soldados» (115) españoles.
No es tampoco un puro libro de viaje el de Kristl2t, sino, como reza el sub-
titulo, un libro sobre España. Es la obra más completa de las que nosocupamos,
ofrece una gama variadísima a lo largo de la geografía del país, con atención a
muy diversos ámbitos literarios, económicos, culturales, religiosos, etc. Como es
normal en este tipo de obras22 se inicia con una especie de introducción, que esta
vez no es de tipo sistemático o histórico, sino que reune cuatro temas distintos con
pretensión de validez general. En la introducción podemos leer cómo el horro-
roso título, que nos parecía impuesto por la editorial por motivos comerciales, es
justificado como binomio para la comprensión de España. Evidentemente hay
-‘ Wiihelm Lukas Knistl: Kampfsriere und Madonnen. Em Spanienbuch. Pohí unid Co.,
Múnchen, 1954.(Sfr. 1 iubcrt Pnmiz 1-loheíilohe-Schillingsftmrst: <iesegn efes Sevillaner Land. Pla¡íderei tíber
Andalusienis Lanid unid Leute unid spanische Stierkámpfe. Vg Felizian Rauch, Innsbruck - Leipzig
(sin año, escrito durante la Guerra civil).
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una dominancia de temas del toreo y de Vírgenes, devociones y procesiones, pero
en contra de lo que se pueda pensar queda obviado todo tipismo turístico, como
pueda ser el juego de los dos episodios de Semana Santa ~<Hinrichtung in
Zamora» (117-23) y «Auferstehung in Sevilla» (123-31). El último texto «Das
Ende biess Linares» (238-51) es una excelente narración alrededor de la muerte
de Manolete.
Junto a estos temas ~<Hochófenim Baskenland» (135-41) sólo es, según mis
conocimientos, superado por Fries23.
Kristl es un magnífico conocedor de España, de sus costumbres y de suarte:
«Drei Tage Spuk in der Sierra» (39-5 1). «Kastiliens dunkle Palette» (218-23).
Finalmente paso a exponer un catálogo de motivos dominantes en estos
libros24, evidentemente no aparecen todos en todas las obras, ni con la misma
importancia, que resultan los más significativos y se nuelean en puntos situados
alo largo del eje Norte-Sur:
1. País Vasco: Singularidad. ¿Españolidad? ¿Furopeidad?
2. Burgos: Cid. Catedral gótica. (Franco).
3. Madrid: Capital. Política española. Felipe II. Prado.
4. Toledo: Greco. Imperial, árabe,judío y cristiano. ¿Ciudad supraterrena?
Quijote.
5. Andalucía: Clima. Naturaleza. Flores. Árabe. (África).
22 Fnitz Rudolf Enes: Mein spanischer Brevier. Hinstorff Vg., Rostock, 1982 (lA edición
1979). Fnies, nacido en 1935 en Bilbao en el seno de una familia alemana, volvió aso país, siendo
un reconocido literato en la RDA. En 1976 y 1977 hizo dos viajes a Espada donde, entre otras
cosas, visitó a sus parientes de Vizcaya.
~ Es innecesario advertir que estos temas no son exclusivos de viajeros alemanes. Basta con
indicar dos libros de viajes no alemanes de muy distinto momento histórico, donde puede ser
comprobado: Karel Éapek: Viaje a España. 1930. Hiperión, Madrid, 1989.
Wassili Botkin: Von den Pyrinden zu Gibraltar Briefe úher Spanien. Rútten und Loening,
Berlin, 1989.
